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Culture/Livres

Crépuscule

haitien

Le petit Etat caribéen
a travers trois générations
de paysans. Unroman
poétique et politique signé
Yanick Lahens.

n 1960 , « un médecin
E de campagne qui par-

lait téte baissée, d’une
voix nasillarde de zombi, et
portait un chapeau noir et
d’épaisses lunettes » arrive
au pouvoir,avant de, trois ans
plus tard, recouvrir «la ville
d’un grand voile noir » Dans
le petit village dAnse Bleue
comme a Port-au-Prince,on
se débat avec le régime de
Duvalier.Mais on y lutte aussi
contre la terre, les eaux et le
soleil. Ici comme partout ail-
leurs en Haiti, « vivre et souf-
frir sont une méme chose »,

signale le narrateur de Bain
de lune, le beau et poétique
roman de la Haitienne Ya-
nick Lahens, auteur de La
Couleur de l'aube.

Chez les Dorival, humble
famille de pécheurs, on
déteste de pere en fils les
Mésidor, cette lignée de
mécréants qui n’a cessé de
convoiter les terres,les biens
etlesfemmes des autres. De
pere en fils, mais pas de pére
en fille. Voila qu’Olmene, a
peine pubere, s’entiche du
quinquagénaire Tertulien.
De quois’attirer les foudres

des divinités, et aussi se faire
batir une case en dur, la pre-
miere du village. Pour échap-
per alamisere, rythmée par
les ouragans et les terribles
sécheresses qui leur succe-
dent, tous les moyens sont
bons pour la fratrie Dorival :
Léosthene,quiréve dela Ré-
publique dominicaine, voi-
sine,oude Cuba, finit par at-
terrir a Miami, et Fénelon
revét I'uniforme bleu (des
tontons macoutes),sous I’ceil
sévere du pere Bonin, valeu-
reux prétre aux prises avec
les « Invisibles » et les trop

visibles miliciens qui gang-
rénent le pays.

En 280 pages, trois généra-
tions de paysans et une mul-
titude de tableaux impres-
sionnistes défilent sous la
plume deI’élégante diplomée
dela Sorbonne. Quinous fait
comprendre, mieux qu'une
foule de traités, I'incroyable
ressort du peuple haitien face
aux coleres de la nature et a
la folie des hommes. e M. P.

Bain de lune,
par Yanick Lahens.
Sabine Wespieser, 280p., 20 €.
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