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Tiffany Tavernier

« Rejoindre Dieu
prend du temps »

Née d’un pére anticlérical, la fille du cinéaste Bertrand Tavernier
a longuement cheminé spirituellement avant d’embrasser
I'orthodoxie. La romanciere évoque cette quéte et sa priéred
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éritiere d’'un nom presti-

gieux du cinéma francais,

Tiffany Tavernier, qui est

née en 1967, travaille de-
puis toujours comme scénariste ou
assistante de réalisation. Mais depuis
un quart de siecle, la fille de Bertrand
Tavernier écrit aussi des romans, dont
le dernier paru s’intitule En vérité
Alice (voir page 40). Ayant grandi
dans une famille qui ne lui a pas trans-
mis la foi, elle a cheminé longuement
avant de trouver sa place au sein de
I'orthodoxie. Elle nous a recu dans
une charmante maison tout au bout
du XX° arrondissement, un lieu ol
Paris semble soudainement se muer
en un bourg de campagne.

Tiffany Tavernier, vous n'étes pas
née dans une famille portée sur
la pratique religieuse.

Du cdté paternel, nous sommes
issus d'un milieu catholique lyonnais
non pratiquant. Mon pere était d'un
anticléricalisme assez marqué. Mais il a
toujours €té traversé par la question de

Dieu, et cela se sent dans ses premiers
films. La question du mal hante Que la
[féte commence (1975), par exemple.
De I'autre ¢6té, ma grand-meére mater-
nelle, qui était & moitié espagnole, avait
une foi ardente, matinée de supers-
titions (il fallait se signer en passant
devant un cimetiére). Elle a demandé
que mon frére et moi soyons baptisés,
ce que mes parents ont accepté sans
difficulté. Mais ils ne nous ont pas
transmis d’éducation religieuse.

lls se comportaient pourtant
en chrétiens...

Ma mere avait une attitude trés
évangélique : elle ne cessait de rendre
service aux autres, particulierement
aux personnes agées, aux malades, aux
clochards. Elle pouvait sur un coup de
téte ramener des sans-abri a la mai-
son ! « Il n’y a pas de petites gens »,
disait-elle. Le mépris était proscrit. Elle
pouvait se mettre trés en colere, par
exemple si un producteur humiliait un
stagiaire... Mes parents ne faisaient
aucune différence entre les riches et
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les pauvres, les hommes et les femmes.
Ils manifestaient une grande intégrité
morale. Mais il n’y avait pas de militan-
tisme. Nous vivions dans une atmos-
phere joyeuse, empreinte de cet espoir
qui caractérisait les années 1970.

Quand le Christ vous est-il d’abord
apparu comme vivant ?

Ma meére s'est fachée avec la direc-
trice de I’école bilingue ot nous étu-
diions au sujet de la dyslexie de mon
frére. Nous avons donc été renvoyés
et nous nous sommes retrouvés dans
une école privée, Sainte-Marie-de-
Monceau, dans le VIII* arrondissement
de Paris. J'ai découvert la un caté-
chisme tres vivant qui m’a conduite a
faire ma premiére communion, dont je
n’ai pas vraiment de souvenirs. Le vrai
choc a été pour moi la lecture des vies
de saints en bande dessinée. Ce fut la
révélation d’ordre quasi mystique de
cet amour de Dieu dont ont vécu ces
chrétiens : aimer ses ennemis, pardon-
ner les offenses, guérir les malades,
aller vers celui qui nous répugne le
plus. Cela a représenté une telle défla-
gration que lorsque mes parents m’ont
demandé ce que je désirais faire plus
tard, j'ai répondu que je voulais épou-
ser le Christ ! Je finissais mon primaire
et je me souviens encore de la panique
qui s’est emparée d’eux ! lls m’ont ins-
crite au collége dans un établissement
public, en I'occurrence Carnot.

C’était la fin de votre relation
avec le monde catholique...

Oui. Parallélement, mes parents ont
divorcé, ma mere, pour se punir, est
partie en laissant ses deux enfants a
notre péere, qui était pourtant souvent
absent. J'ai alors trouvé refuge dans les
familles de mes camarades de classe,
chez lesquelles je dormais souvent. Or,

beaucoup d’entre elles étaient juives,
et comme elles m’avaient quasiment
adoptée, j’ai commencé a leur contact
a connaitre 1I’Ancien Testament, a
pratiquer les rituels du shabbat. Pour
reprendre une notion psychanaly-
tique, ces familles étaient beaucoup
plus contenantes, sécurisantes, que la
mienne. J'ai beaucoup re¢u en vivant
chez elles.

Vous avez également été en contact
avec l'islam...

A 16 ans, jai rencontré une
jeune fille un peu plus agée que moi,
Christine Hakim, qui est devenue
une célébrissime actrice de cinéma
indonésienne, et qui a 25 ans était
déja une star dans son pays. Elle était
née un 25 décembre, et ses parents,
bien que musulmans, lui avaient
donné son prénom en référence au
Christ ! A Jakarta, grace a elle, j'ai
découvert que I'on pouvait avoir une
foi assumée sans complexe, mais
sans prosélytisme pour autant. Elle
pouvait interrompre un rendez-vous
pour aller prier, avant de revenir le
poursuivre. Quand je suis rentrée a
Paris, on m’a demandé si je croyais en
Dieu, et je me suis rendu compte que
je ne savais pas répondre. Cela m’a
mise mal a 'aise. Je me suis dit que
je devais vivre avec un saint pendant
un an pour savoir ce qu'il en était.

« Le vrai choc a été la lecture des
vies de saints en bande dessinée.
Ce fut la révélation d’ordre quasi
mystique de cet amour de Dieu
dont ont vécu ces chrétiens. »
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C’est pour cela que vous étes partie
chez Mére Teresa ?

L'époque était trés riche en figures
de sainteté. J'étais spécialement atti-
rée par sceur Emmanuelle. Je me suis
done rendue a une conférence qu'elle
donnait a Paris. Arrivée en avance, j'ai
cédé la place ou je m’étais installée au
premier rang a une femme plus agée.
J'étais persuadée que j'allais partir
dans I'ceuvre de sceur Emmanuelle,
mais, a ma grande déconvenue, a la
fin de son intervention, la religieuse
annongait qu’il n’y aurait pas d’autre
départ avant trois ans. Devant ma
mine déconfite, la femme a qui j’avais
laissé mon si¢ge vint me parler et me
proposa un départ, quelques semaines
plus tard, pour Calcutta.

Qu’en avez-vous retenu ?

Mon aventure avec les sceurs de
Meére Teresa a mal commencé puisque
je me suis accrochée dés le début avec
une religieuse qui mélangeait les ma-
lades atteints de la tuberculose et les
autres ! Du coup, on m’a transférée
au mouroir de Kalighat. Le matin, je
travaillais pour un médecin de rue,
I'aprés-midi pour les sceurs. Elles
m’invitaient a ’adoration le soir, et
'y allais alors que je ne savais pas ce
que c’était ! C'est une amie frangaise,
Marie-Laure, qui m’a expliqué la no-
tion de présence réelle. Je suis restée
devant le saint sacrement, et j’ai dit :
« Je ne sais pas si Tu existes, mais,
ici, je me sens bien. » J'ai eu la chance
de voir tous les jours Mére Teresa, une
personnalité incroyable, a la fois hors-
sol et totalement ancrée. Je me sou-
viens d’'un moment de déflagration.
C’était un jour ou Kalighat était ouvert
a tous les enfants du quartier. Ils étaient
des milliers, de 3 a 10 ans, dans une
cohue et un vacarme épouvantables,
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| CETTE ICONE
de saint Joachim
et sainte Anne a
été offerte a Tiffany
par son Eglise a
'occasion de son
mariage.

se battant pour la nourriture, les plus
petits menacés d’étre écrasés par les
plus grands. Et tout d’'un coup, nous
avons senti émanant de cette foule
enfantine comme une onde qui venait
vers nous. Nous avons mis un instant
aréaliser qu'ils s’agenouillaient les uns
a la suite des autres, parce que Mere
Teresa était apparue. Un silence absolu
et un calme soudain se sont installés,
du fait de sa seule présence.

Qu’avez-vous appris en cétoyant
la misére, la souffrance et la mort ?
Ma révélation la plus grande fut
sans doute avec ce médecin des rues,
le Dr Jack. J'étais sur le trottoir,
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préposée a la pharmacie de fortune,
et je vis arriver une femme qui portait
dans ses bras son bébé mort. Subi-
tement, un échange violent eut lieu
entre elle et Jack qui, dans une colére
froide, se mit a la tirer par les cheveux
en dehors du camp en lui intimant
I'ordre de ne plus revenir. Elle avait
en effet revendu le lait que nous lui
avions fourni la semaine précédente
au licu de le donner a son nourris-
son. Si Jack ne I'avait pas chassée,
d’autres auraient suivi son exemple
et cela aurait été le début d’un atroce
trafic qui aurait mis en danger des

vies. Tout cela nous dépassait. C'est
la que j’ai découvert le sentiment de
I'impuissance et la certitude qu’on ne
peut aimer qu’en 'acceptant. Faire
de 'humanitaire, c¢’est cela. Grace a
cette rencontre avec Mére Teresa et
ces expériences, quand je suis revenue
en France et qu'on m’a redemandé si
je croyais en Dieu, j'ai pu répondre
«oui! ».

Quel a été votre cheminement
de foi, en revenant de cette

expérience ?

Jai étudié les sciences religieuses
a la Catho. Cela me nourrissait, mais
je ne pratiquais toujours pas, jusqu’a
ce que je croise les Fraternités mo-
nastiques de Jérusalem, en 1990. J'ai
rencontré le fondateur, Pierre-Marie
Delfieux. Son intuition de moine dans
la ville me plaisait. Petit a petit, je me
suis engagée : les laudes le matin,
avant d’aller travailler sur un tour-
nage ; les Frat de jeunes. C’était le
tout début du succés du mouvement,
je le sentais frémir, car je sais, avec
I’expérience de mon pére, comment
se manifestent les balbutiements du
succes. Et cela a fait tourner la téte
du fondateur. Mon histoire avec les
Fraternités monastiques de Jérusalem
a tourné court au bout de trois ans,
quand, en confession, il m’a interrogé
sur ma vie amoureuse et sexuelle, et
m’a demandé précisément si je cou-
chais avec le garcon avec lequel j’étais.
Je lui ai répondu que oui, et il m’a
demandé de le confesser. Je lui ai dit
alors que je ne pouvais pas confesser
ce (que je ne pensais pas étre un péché.
I1 a refusé de me donner I’absolution,
et trois jours apres, j'ai appris par une
religieuse que je ne faisais plus par-
tie du mouvement des jeunes de la
communauté.
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Quelles répercussions cela a-t-il
eu alors sur votre chemin de foi ?
Sur le coup, j'ai pensé que tout était
fichu. Puis je me suis dit : « Tu es chré-
tienne, mais tu n'as pas décidé d’étre
catholique. » Ce ne sera pas le protes-
tantisme, car j’éprouve trop d’amour
pour la Vierge Marie. Les emprunts a
la liturgie byzantine des Fraternités
étaient peut-étre un signe du chemine-
ment que j'allais avoir vers I'orthodoxie.

Comment avez-vous rencontré
I'orthodoxie ?

Par notre ancienne baby-sitter amé-
ricaine, avec laquelle j'étais restée liée.
Un jour ou j'étais invitée chez elle, je
me suis retrouvée avec ce que je croyais
étre, a ses habits et a sa barbe, un juif
orthodoxe. C’était bien un orthodoxe,
mais un pope ! Je I'ai testé d’emblée en
lui demandant sa définition du péché.
« C'est toute pensée el tout acte qui
éloigne ’homme de Dieu », me répon-
dit-il. J'étais arrivé a bon port. J'ai fré-
quenté plusieurs Eglises différentes,
I’Eglise dite « hors frontiére », et celle
du patriarcat russe.

Aujourd’hui quelle communauté
fréquentez-vous ?

Une paroisse qui dépend du patriar-
cat roumain et observe le rite byzan-
tin, mais aussi parfois I’ancien rite des
Gaules, ou rituel de saint Germain de
Paris (Ve-VII© siecle). Nous célébrons
dans la crypte d'une église de Joinville.
Je suis tres sensible a la richesse de la
liturgie, dont la lenteur permet la pleine
participation du corps. A mes yeux,
pour aller vite, les catholicues ont I'in-
telligence sociale et la charité, les pro-
testants, la mission et les orthodoxes, la
mystique. Souvent, dans le catholicisme,
en face de problémes, le prétre cherche
a trouver des solutions concrétes. Dans
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SON COuP

DE CCEUR
Récits
d’une ermite
de montagne,
de soeur Catherine,
(Le Relié, 2019).
« Cette religieuse
catholique
m’a inspiré le
personnage d’lda
dans mon nouveau
roman, En vérité,
Alice (Sabine
Wespieser, 2024). »
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I'orthodoxie, il dit : « Prie ! » En tout
cas, en ce qui me concerne, I’orthodoxie
m’a appris a mettre la relation a Dieu
au centre de ma vie.

Votre parcours a pris du temps...

Oui, je me suis sentie guidée par
toutes les rencontres, souvent impro-
bables, que j'ai faites. Mais cela a
mis du temps. Je cherchais confusé-
ment quelque chose qui relevait d’une
démarche d’apprentissage, et je suis
lente ! Rejoindre Dieu prend du temps.

Tiffany Tavernier,
quelle est votre priere ?

Je baigne dans un milieu athée,
alors je prie pour les autres, a leurs
intentions. Je leur dis souvent que je
vais prier pour ce qu’ils me confient, et
je le fais partout, mais spécialement a
la chapelle de la Médaille miraculeuse
(Paris VII*). Ala maison, je me mets de-
vant mon petit autel, devant mes icones.
Je commence la journée par la louange.
Chacun de mes temps de priére com-
mence par une invocation a I’'Esprit
saint : « Roi céleste, Consolateur, Esprit
de vérité, Toi qui es partout présent et
qui remplis tout, Trésor des biens et
Donateur de vie, viens et demeure en
nous ! Purifie-nous de toute souillure
et sauve nos dmes, Toi qui es bonté :
Amen ! » Puis je continue avec le Notre
Pére et le Je vous salue Marie. Enfin,
j'aiun attachement particulier pour une
priére a saint Ephrem : « Seigneur et
maitre de ma vie, ne m'abandonne pas
a lesprit d’oisiveté, d’abattement, de
domination et de vaines paroles. Mais
accorde-moi l'esprit d'intégrité, d’hu-
milité, de patience et d’amour, a moi
ton serviteur. Oui, Seigneur Roi, donne-
moi de voir mes fautes et de ne pas
Juger mon frere, car Tu es béni dans les
siecles des siecles. Amen. » @
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1 En vérité, Alice
Tiffany Tavernier
ROMAN Alice est une jeune femme
qui subit I'emprise et la violence d’un
mari terrifiant, mais qui est incapable
de le quitter. L'argument et la maniere
saisissante dont Tiffany Tavernier (voir
entretien page 14) nous fait entrer
dans les douloureux états d’ame de
son héroine suffiraient a composer
un récit accompli. Mais, avec subti-
lité, la romanciére vient greffer une
histoire abracadabrante dont les res-
sorts comiques permettent au lecteur
de respirer : par le hasard — mais en
est-ce un ? - d’une petite annonce,
voici Alice recrutée
a la promotion de

NIPTANT la cause des
[TAVERNIER] x

saints, dans un
EN VERITE ] 3
FAN 4 monde catholique

dont elle ignore

tous les codes. La

peinture de ce
petit milieu est a la fois perspicace,
dréle et tendre. A son contact, Alice
va trouver en elle les ressources pour
cheminer vers sa libération, dans un
monde au méme moment menacé
par un mal mystérieux qui touche les
enfants. Sans bondieuserie, un texte
dont la puissance d’écriture et la por-
tée spirituelle ne laissent pas
indemne.
Sabine Wespieser, 22 €.



