



L'oiseau des Français
★★★★☆
YASMINA LIASSINE
Sabine Wespieser
177 p., 19 €
ebook 13,99 €

Entre deux rives de la Méditerranée

De Paris à Alger, d'Alger à Paris, Yasmina Liassine cherche une identité floue : « L'oiseau des Français ».

PIERRE MAURY

De quelle espèce est *L'oiseau des Français*, celui qui, sans être nommé, donne son titre au roman de Yasmina Liassine, professeure de mathématiques venue à la fiction avec un livre très personnel ? C'est une dinde, et même plusieurs dindes, dont la cousine Anissa raconte l'histoire. Cet oiseau l'a profondément perturbée, a catalysé toute l'ambiguïté des relations entre les Algériens et leurs colonisateurs et est devenu, en quelque sorte, le symbole gastronomique de la revanche.

En 1962, les Lambert, quasi voisins d'Anissa, ont quitté l'Algérie pour la France. L'indépendance était en marche, les anciens maîtres n'étaient plus les bienvenus. Dans leur basse-cour, il y avait trois dindes confiées, avec les autres volailles, à Anissa. « Elle devait penser que je m'en occupais bien », explique la cousine. Raté : les musulmans ne connaissaient pas la dinde, c'était peut-être une nourriture illicite, en outre liée à une fête religieuse... Anissa a été claire : « Madame Lambert, je ne veux pas de vos oiseaux et encore moins de vos dindes, qui sont des animaux illicites. Nous sommes chez nous maintenant et si vous n'emportez pas ces oiseaux avec vous, on les laissera crever de soif et de

chaleur. » Ce qu'elle accomplit avant, bien plus tard, de découvrir que cette chair n'était pas interdite par le Coran et d'apprendre à l'apprécier.

La question est sans réponse définitive

Changement de pied, incompréhension, malentendu. Tout se joue sur ces différents registres quand la narratrice, originaire d'Algérie mais installée en France, fait l'aller-retour entre les deux rives de la Méditerranée : « Depuis plus de trente ans que je suis partie, à chaque fois que je suis dans l'avion entre Paris et Alger, et quel que soit le sens du voyage, je me pose cette question si simple : suis-je en train de partir ou suis-je en train de revenir ? »

Changement de pied, incompréhension, malentendu. Tout se joue sur ces différents registres

La question est sans réponse définitive, car les ancrages multiples interdisent de choisir. En outre, l'évolution du pays d'origine, gangrené par les règles strictes d'un Islam qui l'est devenu tout autant, et qui a prolongé une guerre d'indépendance par une guerre de religion, complique encore les



Yasmina Liassine, professeure de mathématiques, est venue à la fiction avec un livre très personnel.

© FRANCESCA MANTOVANI



Avec Le Soir et Premier Chapitre

lisez les premières pages de ce livre sur notre site.

choses en reléguant aux oubliettes une partie du passé. « Est-ce qu'on ne pourrait pas, s'il vous plaît, rappeler que cette ville, d'après tous les témoignages historiques existants, était des plus bigarrées et multiples, qu'il s'y parlait bien des langues de tout le pourtour méditerranéen, qu'il s'y trouvait bien des enfants venus de toutes parts, des bruns, des blonds, des roux ? »

C'est indécidable et cela ne finira jamais. Et « c'est heureux », ajoute-t-elle, tant les « histoires innombrables » font naître une incertitude riche de possibilités.