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" ’estune épreuve
pour les parents. Lucas est lourde-
ment handicapé. Mais dans la
maisen ébranlée, qui se soucie
d’Aurore, la sceur cadette? Cha-
cun fait face at malheur sans trop
en parler. A la naissance de 'en-
fant désiré, rien ne laissait pré-
voir un tel effondrement. Une
photo de I'époque latteste: «Elle
[la mere] est radieuse, sémerveille
durirve, dela beauté deson enfant.
Ses méches blondes dansent en
couronne autour de sa téte. Marie,
& vingt-ans, aime ia vie, passion-
nément. » Presque quinze années
ont passé. Il faut bien vivre, et
méme faite semblant que lavieva
de I’'avant: «Elle.se tait pour ne
pas devenir Pincarnation du
drame qui ruine sa jeunesse.. Elle
Se tait pour guon ne vienne pas
opposer la raison a ses réves. Elle
@ trente-trois ans et une vie & vi-
vre. Avec Uenfant cloué au sol.
Ou malgré lui. » :

Legrand frére

de 15ans est installé
dans une grande
poussette, lancée

a toute allure

par la sceur
persévérante.
Lescapade
. ma-t-elle pas

. ungoiit de liberté ?

Louis et Suzanne, les grands-
parents, volent au secours des pa-
rents. Ils s’occupent de Lucas
durant la semaine, non sans sa-
crifices: «Iis ont renoncé a leurs
balades a vélo, i leurs randonnées
en amoureux, ¢ lewrs vacances en
Panhard avec la tente dans la
malle arriére, a la joie d'aller
libres, le nez au vent. Ils ont re-
noncé a se surprendre, & projetey,
& réver. Ils ont renoncé & eux-mé-
mes. » Le week-end, toute la fa-
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[.e mal de frére

Dans un roman bref
et intime, Ariele Butaux
raconte l'epreuve d’'une
soeur face au deces

de son frere handicape.
Un texte |

o

I 'y a que la jeune fille qui raconte et joue avec son frére comme si de rien wétait. Piainpiciure/Hartmann + Beese

LI VRES ZdDEES

mille se penche sur Lucas, sans
savoir ce qu’il percoit, ce qu’il
peut vouloir, aimer, désirer.

11 est allongé sur un c6té, puis

| sur l'autre, incapable d’étre de-

bout. Il n°y a qu’Aurore, 13 ans, qui
raconte et joue avec son frére
comme si de rien n’était. Elle es-
pereun signe, unregard: « Aurore
est née pour composer une fratrie
avec Lucas, pour. grandir avec lui,
partager la méme chambre, les
mémes jeux. » Elle a de I'énergie
pour deux, elle attend la guéri-
son, elle y croit. Elle fait comme si
tout était possible. Le grand frére
de 15ans est instalié dans une
grande poussette, lancée a toute

“allure par 1a sceur persévérante.

L'escapade n’a-t-elle pas un gofit
de liberté? «Les joues de Lucas
sont rose vif, son visage sanime, il
lui faut de la joie, il lui faut de
ia vie, it lui faut du danger pour
guérir.»

Mais Padolescente perd pied.
Le sol se dérobe: Elle voit bien le
naufrage, «le regard des autres se
détourner de peur, de degout ‘de
pitié. De honte aussi pour.avoir
ressenti peur, dégoiit, pitié». Et
quand elle se rend compte que
tout le monde sait, au-college, la
rage déborde, comme une coulée
de lave briilant tout sur son pas-
sage. Qui se soucie de la sceur de
I’enfant handicapé ? Qui mesure
le tremblement de terre que pro-
voque le handicap lourd? Et
quand Lucas décede, le cratére
est sans fond: « I n'existe pas de
mot pour dire le chagrin sans nom
d’Aurore, car il west nl veuf, ni
orphelin, celui que la vie ampute
d’un frere ou d’'une sceur (...). I nly
aura jamais de mot pour dire le
mal de fréere. »

Ce court texte va au-dela
d'untémoignage ou d’un récit au-
tobiographique. Traversé d’un
souffle littéraire, ciselé pour
mieux dire la blessure béante, le
livre d’Ari¢le Butaux, écrivaine et
musicienne, laisse venir a la sur-
face les silences d'une famille
bouleversée, Distingué par le prix
de la Closerie desLilas, ce bref
roman vibre, pudique et vrai,
douloureux et lumineux. L’au-
trice approche avec délicatesse
cette famille désemparée. Le
coeur du monde bat sans Lucas.
A Aurore, la sceur qui ne veut pas
ycroire, pas un adulte ne parvient
a dire les choses. Sans doute
parce que «lesilenceest la réponse
{a plus simpie».
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