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Incipit
Tout se passe entre 1868 et 1869, d’abord 
en Italie, au Piémont, puis en France, enfin 
dans la seule ville de Lyon. Les personnages 
sont essentiellement des femmes. Avant de 
commencer à écrire, l’image de la course 
de relais s’impose à nous. Doublement 
anachronique. Dans ces années-là, la 
course de relais n’existe pas, les femmes ne 
pratiquent pas de sport. Cet anachronisme 
n’est pas pour nous déplaire ni la souplesse 
que la physique quantique confère au 
temps, la souplesse du temps, physique 
quantique ou pas, la souplesse que le livre 
donne au temps et, si le roman historique 
nous entrave, nous plombe littéralement, 
la course de relais nous donne le départ. 
On connaît cependant la course de relais 
depuis l’Antiquité, lorsque de rapides 
coursiers se transmettaient les messages 
de ville en ville. Les pompiers de New York 
organisent une course de relais, épreuve 
d’endurance, de rapidité, mais aussi de 
solidarité, au xixe siècle, mais nous ignorons 
à quelle date exactement. Elle deviendra 
discipline olympique en 1912. Les femmes 
participent à cette épreuve depuis les Jeux 
d’été de 1928 à Amsterdam. La course de 
relais nous donne le départ et le nombre 
de personnages principaux, quatre, comme 
les quatre relayeuses du quatre fois cent 
mètres. Le témoin qu’elles se transmettent 
peut être un bâton ou une plaque métallique, 
elles peuvent aussi se donner une tape sur 
la main. Disons qu’elles se transmettent un 
bâton. Il s’agit de ne pas le faire tomber.

Presse
Les femmes du roman s’appellent Toia, 
Rosalie, Marie et Clémence. Elles sont 
très jeunes, et leurs vies sont vraiment 
minuscules. Mais le pouvoir du roman est 
bien de transformer en personnages des 
figurants de l’histoire.

Le Monde

Maryline Desbiolles met toute la grâce 
de son écriture au service de ses héroïnes 
avec un scénario à leur mesure.

Le Figaro

Il n’y aura pas de sang versé prend le parti 
de les incarner ces ouvrières, avec quatre 
portraits intenses et parlants dans ce 
couloir de l’histoire.

Libération

Maryline Desbiolles dote toutes ces 
oubliées de l’Histoire d’un nom, d’un 
visage, d’un corps.

L’Humanité

Certes, il n’y aura pas de sang versé dans 
cette grève qui s’achèvera quelques 
semaines plus tard, pas de corps dans les 
rues, mais beaucoup de déceptions, de 
départs, d’émotions. La romancière les 
célèbre et leur offre de la couleur et des 
rires de jeunes filles que les lecteurs ne 
sont pas près d’oublier.

Télérama

Un récit imparable, mais déroulé tout en 
finesse, sensibilité et jeux de langue.

L’Express

Grâce à une écriture haletante, Maryline 
Desbiolles nous emmène dans les ateliers 
de soierie lyonnais.

L’Obs

“
MARYLINE DESBIOLLES
IL N’Y AURA PAS DE SANG VERSÉ
(mars 2023)

Lyon, juin 1869. Quatre très jeunes femmes 
sont ouvrières ovalistes dans les ateliers 
de soieries de Lyon. Maryline Desbiolles 
les imagine en relayeuses, à se passer le 
témoin dans une course vers la première 
grève de femmes connue.

La jeune réalisatrice Lucie Pagès a 
développé un traitement au sein de l’atelier 
« Adaptation de romans » de la Fémis, dirigé 
par Maud Ameline. Il s’agit d’une adaptation 
personnelle dont le titre provisoire est « Les 
Étincelles ». Le film est traversé par des 
moments de chants et de danse.

Au tournant de l’année 1868, elles sont 
quatre très jeunes femmes à converger vers les 
ateliers de soierie lyonnaise où elles ont trouvé 
à s’employer : « ovalistes », elles vont garnir les 
bobines des moulins ovales, où l’on donne au 
fil grège la torsion nécessaire au tissage.

Rien ne les destinait à se rencontrer, sinon le 
besoin de gagner leur vie : Toia la Piémontaise 
arrive à Lyon en diligence, ne sachant ni lire 
ni parler le français, pas plus que Rosalie 
Plantavin, dont l’enfant est resté en pension 
dans la Drôme, où sévit la maladie du mûrier. 
La pétillante Marie Maurier vient de Haute-
Savoie. Seule Clémence Blanc est lyonnaise : 
elle a déjà la rage au cœur après la mort en 
couches de l’amie avec qui elle partageait un 
minuscule garni, rue de la Part-Dieu.

Les mettant littéralement en mouvement par 
la grâce de sa langue nerveuse et inventive, 
Maryline Desbiolles imagine ses quatre 
personnages en relayeuses, à se passer le 
témoin dans une course vers la première grève 
de femmes connue.

C’est en juin 1869 que la révolte éclate : 
les maîtres mouliniers font la sourde 
oreille aux revendications des ouvrières qui 
réclament de meilleures conditions de travail 
et de logement. Les filles s’enhardissent, le 
mouvement s’amplifie et dès lors le livre 
avance au rythme exaltant d’une troupe 
féminine s’autorisant enfin à ne plus courber 
l’échine : nos quatre relayeuses y apparaissent 
comme en couleur, dans une foule anonyme 
en noir et blanc, titubantes dans l’élan de leur 
propre audace.

Donner vie et chair à leurs émotions, 
leurs élans et leurs expériences est le plus 
bel hommage qui pouvait être rendu à ces 
oubliées de l’histoire.

Thèmes : 1ère grève de femmes ; 
révolte des ovalistes ; industrie de
la soie ; ville de Lyon ; féminisme

Née en 1959 à Ugine, MARYLINE 
DESBIOLLES vit à Nice. Elle est l’autrice d’une 
œuvre importante, essentiellement publiée 
dans la collection Fiction & Cie au Seuil. Elle 
a été révélée au public avec La Seiche (1998), 
bientôt suivi d’Anchise (prix Femina, 1999) ; 
Plus récemment, Charbons ardents, a remporté 
le prix Franz-Hessel 2022. Elle rejoint avec Il n’y 
aura pas de sang versé le catalogue de Sabine 
Wespieser éditeur en 2023.



Incipit
On ne voit qu’elle. Même très petite, de loin, à l’assaut 
dérisoire de la pente. Minuscule battement dans 
l’après-midi étincelant du mois de janvier. Ce début 
d’après-midi, épinglé de lumière, qui pourrait ne 
jamais finir. Argenture des collines dont la marne grise 
s’effrite sous les chaussures, herbes sèches mordues 
par le gel qui crépitent dans le pré, ruisseau brillant 
comme une aiguille au fond du ravin : par exception, 
il a plu un peu la veille. On ne voit qu’elle. On l’a 
vue si souvent courir par ces travers que d’abord on 
la voit courir quand bien même c’est impossible. Elle 
se déplace, c’est entendu, et assez vite, mais d’une 
manière saccadée, capricante. Une vraie chèvre 
désormais plutôt que le cheval qu’elle fut, il n’y a 
pas si longtemps, et étrangement plus accordée, ainsi 
boiteuse, à ce territoire heurté, ses dénivellations 
brusques. 

Vu d’ici, d’un peu haut, tout le paysage converge 
vers elle, petit point claudicant, vif-argent, comme si 
la brillance de ce début d’après-midi y était condensée 
et portée à incandescence. Le petit point claudicant 
pourrait fusionner avec le paysage s’il ne le détraquait 
pas plus encore. S’il ne le blessait pas, serait-on tentés 
de dire, comme on sait de quel malheur procède cette 
boiterie.

Toujours, on l’a connue qui courait. Notre mémoire 
nous joue des tours, on exagère, mais il nous semble 
qu’elle ne marchait jamais comme vous et moi, qu’elle 
ne pouvait circuler qu’à toute allure, qu’elle ne 
pouvait faire autrement que débouler, pourvue à la 
naissance de sandales ailées ou, carrément, de petites 
ailes vissées aux tendons d’Achille, pas des ailes 
de famille, son frère n’en est pas pourvu, son frère 
cadet qui avait été un bon gros bébé, puis un enfant 
placide qui regardait sa sœur avec des yeux ronds. 
Ce n’est pas qu’elle soit sèche ni anguleuse quant à 
elle, mais prompte, vive, virevoltante, et même depuis 
l’accident. Elle disait qu’elle aimait le vent. Souvent 
elle se cabrait, mais au vent elle consentait. Ce n’est 
pas un pays de vent. Tout juste des reliquats de vents, 
des vents modestes, petit sirocco, petit vent du sud, 
un mistral de rien du tout, parfois le levant, au pire 
la tramontane, rare, mais glacée, qui peut apporter la 
neige. Ce n’est pas un pays de vent.

MARYLINE DESBIOLLES
L’AGRAFE
(rentrée littéraire 2024)

Emma Fulconis est toujours en mouvement 
et galope dans les collines de l’arrière-pays 
niçois. Lorsqu’un chien lui lacère la jambe, 
l’empêchant à jamais de courir, elle ne se 
résoudra pas à s’arrêter. Son rythme ralenti, 
elle découvre l’histoire de sa famille, celle de 
l’enfance de sa mère et de son oncle dans 
un camp de harkis à proximité du village.

Emma Fulconis : on ne voit qu’elle à 
L’Escarène, dans cet arrière-pays niçois où 
elle est née. Prompte, virevoltante, rebelle à 
tout, sauf au vent, elle a toujours galopé dans 
les collines. Enfant déjà, on la surnommait 
« l’athlète ». Se moquant bien des compétitions, 
Emma « ne court pas relativement, mais 
absolument ».

Mais un jour, sa vie bascule : son ami 
Stéphane Goiran, avec qui parfois elle écoute 
un peu de musique lors d’une halte, l’invite 
chez lui. Là, à peine la porte franchie, un chien 
énorme se jette sur elle, et lui lacère la jambe, 
ou plus exactement le péroné, également 
appelé « l’agrafe ». S’ensuivent des mois 
d’hôpital et de rééducation, à l’issue desquels 
il est clair qu’Emma ne détalera plus jamais à 
toute allure.

L’accident ne l’arrête pas dans son élan. 
Hantée par la phrase du père Goiran 
expliquant pourquoi il n’a pas retenu son 
molosse – « Mon chien n’aime pas les 
Arabes » –, elle tente de comprendre ce qu’elle 
sait déjà, mais dont on ne parle pas. Tenace, 
elle va surtout trouver en elle la ressource d’un 
nouveau mouvement, un tremblement d’abord, 
une oscillation, presque une danse immobile.

L’élan jamais brisé, la liberté et la 
puissance de l’écriture, son rythme et 
ses foucades, une conscience aiguë de 
l’histoire et de la politique, l’émotion 
qui sans cesse affleure dans l’évocation 
des destinées singulières – tout ce qui 
caractérise l’œuvre de la romancière est 
présent dans ce nouveau texte, mais avec 
une grâce très particulière.

Thèmes : course à pied ; 
claudication ; danse ; rébellion ; 
racisme ; guerre d’Algérie ; arrière-
pays niçois ; émancipation

MARYLINE DESBIOLLES , convoquant 
la parole des villageois comme un chœur 
antique, nous mène, au rythme même de 
la course empêchée d’Emma, sur le chemin 
d’une aveuglante réalité : celle d’un pays 
où les blessures de la guerre d’Algérie sont 
tapies dans les mémoires. Pour autant, 
même boiteuse, exhibant crânement sa 
cicatrice, jamais Emma Fulconis ne cessera 
d’aller de l’avant, exerçant sur nous, de son 
invraisemblable grâce, un charme puissant. 



Incipit
Qu’est-ce qui m’a pris, aussi, de reculer dans 
la cuisine ? Qui ne sait pas ça ? Mouillés, 
les carreaux, ça glisse ! Pourquoi n’avoir 
pas choisi le salon ? Sur le tapis, jamais je 
ne serais tombée, mais non, il a fallu, une 
fois de plus, que je fasse le mauvais choix, 
et maintenant, cette médecin, à l’hôpital, en 
train de palper mon bras après six heures 
passées dans ce foutu couloir des urgences. 
« Alice Fogère, oui, vingt-neuf ans. En couple, 
depuis cinq ans. » 
Cette médecin, le flot ininterrompu de ses 
questions alors que je voudrais lui demander 
des nouvelles de la petite vieille arrivée 
en sang tout à l’heure, celle que le mec a 
poussée dans les escaliers du métro – pour 
rire à ce qu’il paraît ! –, de ses hurlements 
qui cognent encore dans ma tête, de ma 
faute, ça aussi, je veux dire, de m’être 
retrouvée là, dans ce couloir, au milieu de 
toute cette douleur. Le salon, juste sur ma 
droite pourtant, mais non, il a fallu que 
j’opte pour la cuisine et sur le carrelage tout 
juste lavé, paf, bien évidemment ! 
« Aucun enfant, non. » 
Juste au moment où il a le plus besoin 
de moi. Cette attelle, à présent, que cette 
médecin me désigne en me parlant de 
luxation au coude et de trois semaines « au 
minimum » d’immobilisation. Je la regarde 
anéantie. Trois semaines ?! Mais qui va les 
faire, les cartons ? Parce qu’on part s’installer 
à Paris, nous. Voilà plus d’un mois que mon 
compagnon ne dort plus. Tout cela cause 
de son boss, de ses collègues aussi... Cette 
médecin, sa voix très douce : 
« Vous dites que vous avez reculé, mais 
devant qui, devant quoi ? » 
N’est-elle pas là pour mon coude ? Pourquoi 
cette question alors, cette question lancinante 
à laquelle, à force, je n’ai plus envie de 
répondre, il m’aime si fort, nous nous 
aimons si fort. 
« Moins une, c’était la tête qui prenait, non ? 
Et là, qu’est-ce qui... » 
« Madame, je vous ai posé une question. » 
Mais comment parler de ce saccage en lui, 
ce saccage qui, par moments, le rend fou et 
qu’au lieu de fuir j’aurais dû embrasser. 
« Madame... »

Presse
Le métier de scénariste permet à Tiffany 
Tavernier de savoir construire une histoire 
au cordeau. Les rôles sont vite distribués. 
Les voix de la narration varient, récit ou 
monologue intérieur.

Le Figaro Littéraire

Alice est un très beau personnage, 
l’histoire est menée tambour battant avec 
ce style fluide et nerveux propre à Tiffany 
Tavernier dont on avait adoré les deux 
précédents romans.

Libération

De la vie des futurs saints parisiens et de 
l’existence douloureuse d’une femme à 
bout de souffle, Tiffany Tavernier parvient 
à faire un roman dense, haletant. Un tour 
de force quand elle tisse la vie édifiante 
des bienheureux et la violence d’une 
emprise conjugale.

La Croix

C’est un livre dur, poignant et passionnant.

France Info TV

Il faut avoir de l’audace pour consacrer 
en 2024 un livre aux saints de l’Église 
catholique. Celle-ci n’est pas spécialement 
à la mode, en effet, mais figurez-vous que 
la question de savoir qui, parmi nos morts, 
mérite d’être canonisé se pose encore 
aujourd’hui […]. Par un double mouvement 
savamment orchestré tout au long du 
récit, Alice va peu à peu se découvrir des 
pouvoirs beaucoup plus intéressants que 
celui de femme martyrisée…

Revue des deux Mondes

“
TIFFANY TAVERNIER
EN VÉRITÉ, ALICE
(janvier 2024)

Alice vit sous l’emprise de son compagnon. 
Sommée de trouver du travail rapidement, 
elle est embauchée par le diocèse de Paris, 
au bureau de la Cause des saints, pour 
classer et vérifier les dossiers avant leur 
examen par le Vatican.

Sa mère, ses amis, la médecin qu’elle consulte, 
personne ne la comprend : depuis cinq ans, 
Alice est enfermée dans la conviction qu’elle 
sauvera son compagnon de lui-même grâce à 
leur amour immense. Tout est dit dès le début 
de ce roman magistral : Alice vit sous emprise. 

Sommée de trouver du travail, Alice, 
qu’entrave une timidité maladive depuis son 
arrivée à Paris à dix ans, après une enfance 
radieuse au Guatemala, et dont le CV est 
inexistant, n’essuie que des refus. Elle répond 
pourtant à une ultime petite annonce : 
« L’association diocésaine de Paris recrute un(e) 
assistant(e) pour le promotorat des causes 
des saints. » À sa grande surprise, l’évêque 
responsable l’embauche, trop heureux d’avoir 
enfin trouvé quelqu’un pour remettre de l’ordre 
dans les dossiers en attente.

La voilà embarquée, et nous avec elle, dans 
un univers dont elle ignore tout : il s’agit, 
comprend-t-elle, d’instruire des candidatures 
à la canonisation, première étape d’une 
procédure qui doit s’achever à Rome. 
Aidée par des collègues d’une bienveillance 
sans limites, elle découvre alors l’audace 
et la folie des vies de ces « serviteurs de 
Dieu », « vénérables » ou « bienheureux » qu’il 
s’agit d’évaluer et dont Tiffany Tavernier 
ponctue son récit, illuminant dans le même 
mouvement son texte et le quotidien de sa 
protagoniste.

Mené tambour battant, ponctué de 
trouées de lumière, même dans les scènes 
les plus sombres, ce livre nous conduit sur 
des chemins absolument inattendus. À la 
faveur d’extraordinaires rebondissements, 
la puissante romancière invite le monde 
extérieur dans la bulle de déni où s’est 
réfugiée Alice, l’autorisant à se frayer un 
chemin vers sa propre vérité. Ce n’est pas là 
la moindre surprise du formidable portrait 
de femme qu’elle nous offre, elle qui ne cesse 
d’interroger l’infinie capacité de l’être humain 
à renaître à soi et aux autres.

• finaliste du Prix-Ouest France
Étonnants Voyageurs

• sélection du Prix Orange du livre 
• sélection du Prix des Libraires 
• sélection du Prix Aznavour des mots d’amour 
• sélection du Prix du roman Version femina

Thèmes : intimité d’un couple 
dysfonctionnel ; jeune femme sous 
emprise ; univers catholique dans
la société contemporaine

TIFFANY TAVERNIER est romancière et 
scénariste. Née en 1967, elle est la fille de 
la scénariste Colo Tavernier et du réalisateur 
Bertrand Tavernier. Tiffany Tavernier 
rejoint le catalogue de Sabine Wespieser 
éditeur en 2018 avec Roissy, portrait d’une 
« indécelable », une femme sans mémoire 
réfugiée dans l’aéroport. L’Ami, paru en 
janvier 2021, saisissant portrait d’un homme 
dont le voisin et unique ami se révèle être un 
tueur en série, a été finaliste des prix RTL-
Lire, des Libraires et du Livre Inter.



Incipit
Un jour que j’étais de passage à Alger, j’ai 
voulu aller voir le labyrinthe. Cette année-là, 
j’avais acheté un guide touristique. On en 
trouve très peu, car qui éditerait un guide 
pour un endroit sans touristes étrangers ? 
Mais j’en avais quand même trouvé un et il 
y était fait mention d’un labyrinthe d’église, 
le plus ancien jamais découvert. Je ne savais 
même pas que ça existait, les labyrinthes 
d’église, et encore moins à Alger. Le labyrinthe 
était, paraît-il, à l’intérieur de la cathédrale, 
ce bâtiment très moderne qui ressemble 
à une tour de refroidissement de centrale 
nucléaire dans le haut de la rue Didouche 
(anciennement rue Michelet), dans cette 
partie de la ville d’où disparaissent peu à peu 
les maisons avec jardin et où commencent à 
s’élever les hauts immeubles haussmanniens 
aux balcons peints en bleu. 

Dans cet endroit, ai-je donc appris, il y a un 
labyrinthe d’église en mosaïque qui date de 
324 après J.-C. et c’est le plus ancien jamais 
découvert au monde. Il a été transféré depuis 
la ville qui s’appelle actuellement Chlef, 
anciennement « El Asnam », anciennement 
« Orléansville », anciennement encore « El 
Asnam », nom arabe qui signifie « les idoles », 
et anciennement encore, du temps des Romains, 
« Castellum Tingitanum ». C’est depuis cette 
ville sans cesse débaptisée puis renommée 
et sans cesse détruite par d’épouvantables 
tremblements de terre, ignorant l’apparence, la 
nationalité, la religion de ceux qui la baptisent, 
c’est depuis cette ville qu’a été transporté ce 
labyrinthe célèbre, mais je ne l’avais jamais 
vu. Je n’avais jamais visité cette cathédrale 
pendant les vingt ans où j’avais vécu là et je 
me suis dit que j’allais enfin le faire. Mais je 
n’y suis pas arrivée, car l’église était fermée, il 
était indiqué qu’il fallait sonner si on voulait 
une visite, mais personne n’a répondu et je n’ai 
toujours pas vu à quoi ressemble ce labyrinthe 
transporté pièce à pièce depuis Orléansville 
après le terrible tremblement de terre de 1954. 

Sur les images que j’ai pu consulter, le 
labyrinthe est abîmé. Il est composé de cinq 
carrés. Les quatre carrés extérieurs sont des 
labyrinthes identiques à motifs rectilignes et 
le carré central (où les Grecs enfermaient le 
Minotaure) est un carré de lettres disposées 
en rangées, sans espace entre les mots, et où 
l’on peut lire dans tous les sens l’expression : 

sanctaecclesia, c’est-à-dire « Sainte Église ». Et 
ainsi, après avoir erré dans ce labyrinthe, on 
arrive à la sainteté. 

Mais moi, ai-je pensé, mon labyrinthe, il 
s’appelle plutôt le labyrinthe Algérie, et après 
avoir beaucoup erré, on arrive au carré 
central dans lequel est écrit : sancta algeria, 
et c’est ainsi que moi, et d’ailleurs tous les 
Algériens sans doute, nous sommes là en train 
de déambuler sans fin pour accéder enfin à 
cette Sancta Algeria qui n’existe pas, pas plus, 
j’imagine, que la Sancta Ecclesia, et nous errons 
sans fin, car le carré central de ce labyrinthe est 
en réalité un carré vide, ou alors il faudrait y 
mettre des visages, des fleurs, des arbres et des 
bêtes au lieu de cet interminable et obligatoire 
jeu de mots qui tourne en rond : Sancta Algeria. 

Presse
Il est rare de lire un véritable roman 
qui a également la puissance d’un livre 
d’histoire et décrypterait les liens mêlés 
entre la France et l’Algérie – mais une 
histoire qui serait regardée et écrite à 
hauteur de femme, une enfant issue de ce 
qu’on appelle un « mariage mixte ».

Le Figaro Littéraire

La beauté de ce texte tient dans sa façon, 
hypersensible, de saisir les traces et les 
fantômes.

La Tribune du dimanche

Yasmina Liassine livre aujourd’hui la moelle 
de ses obsessions quant à ses origines 
et son expérience intime de l’algérianité. 
Toute pénétrée d’une réflexion qu’on 
sent longuement méditée et mûrie, elle 
en passe par le roman pour, semble-t-
il, montrer plus librement à quel point 
l’Algérie est matière à rêver, matière à 
penser. À panser aussi bien. On n’est pas 
certain d’avoir jamais lu un livre aussi juste 
dans l’approche d’un sujet d’une telle 
difficulté.

Le Matricule des Anges

“
YASMINA LIASSINE
L’OISEAU DES FRANÇAIS
(avril 2024)

Yasmina Liassine entrelace des confessions 
de femmes et pose un regard poétique et 
politique sur les premières années de la 
République algérienne.  

L’Oiseau des Français est un récit des 
origines qui laisse toute leur place aux 
identités partagées en Algérie.

À Alger, dans les années 60, la narratrice 
savoure le bonheur de l’éternel présent, propre 
à l’enfance. Sa mère est française, son père 
algérien, elle appartient à l’une de ces familles 
dont les femmes ont épousé en pleine guerre des 
Algériens venus étudier en France et les ont suivis 
dans le pays à reconstruire, avec pour horizon 
l’avenir radieux de l’Algérie indépendante, où 
chacun trouverait enfin sa place.

À peine se demande-t-elle pourquoi leurs 
petits voisins les traitent, elle et ses sœurs, de 
« filles de la Française » ; pourquoi son père ne 
parle arabe que dans la rue ; et pour quelle 
raison la cousine Anissa se méfie tant de ces 
« oiseaux des Français » dont sa voisine pied-
noir lui a confié la garde au moment de son 
départ précipité.

Devenue adulte, alors que l’utopie d’une 
société plurielle a disparu, la jeune femme, 
désormais installée en France, scrute ses 
souvenirs. Elle cherche à comprendre le 
décalage entre l’histoire officielle et son 
intuition profonde qu’existe un autre pays, 
où cohabitent véritablement époques et 
communautés. Et nous entraîne dans son 
« labyrinthe Algérie », avec pour fil les destinées 
de ces femmes qui, depuis toujours, ont tissé 
ensemble le passé et le présent, se transmettant 
des savoirs sur les plantes, la terre, les 
animaux, les étoffes ou la nourriture.

Dans l’entrelacs des émotions, des 
sensations et des confidences chuchotées 
émerge la possibilité d’une identité partagée, 
et c’est toute la beauté de ce premier roman 
des origines que de l’interroger avec tant de 
subtilité.

Thèmes : enfance, mémoire post-
coloniale ; Algérie après 1962 ; vie 
quotidienne ; transmission

Professeur de mathématiques, YASMINA 
LIASSINE a publié un livre d’initiation 
à sa matière, Les Mathématiques, dans 
l’ensemble (Gallimard éducation, 2000) et 
aussi Le Goût des mathématiques (Mercure de 
France, 2013). L’Oiseau des Français est son 
premier roman.



Incipit
C’est une photo rescapée, une photo d’avant 
ma naissance, gravée en moi pour avoir 
grandi avec elle dans le petit salon de Cher-
bourg. Une photo disparue quand la maison 
de mes grands-parents fut vendue, retrouvée 
aujourd’hui après je ne sais quelle mysté-
rieuse errance. C’est une photo en noir et 
blanc, mon frère Lucas et notre mère, joue 
contre joue. Il rit de toutes ses dents de lait 
tandis que les siennes, légèrement écartées, 
sont celles du bonheur. Elle est radieuse, 
s’émerveille du rire, de la beauté de son 
enfant. Ses mèches blondes dansent en cou-
ronne autour de sa tête. L’anagramme de son 
nom est « aimer » et Marie, à vingt ans, aime 
la vie, passionnément. 
Nulle trace de drame ni de corps souffrant 
sur cette photo. Une mère et son bébé dans 
une forêt, un jour d’automne ou d’hiver, car 
l’enfant porte une cagoule de laine et un 
manteau à col de velours. 
Sur le visage de Marie, l’enfance s’attarde, 
la sienne et celle de Lucas, tricotées l’une à 
l’autre. 
Sait-elle déjà ? Sait-il, lui qui prend la photo, 
à quel point ce bonheur est vulnérable ? 
La photo dit qu’elle sait, mais espère. 
La photo dit sa confiance en sa toute-puis-
sance de mère qui entoure et protège. 
Elle fait à Lucas un rempart de ses bras, son 
regard lui tend le miroir dans lequel il se voit 
unique et aimé. 
Quand ont-ils compris ? 
Quand a-t-elle commencé à le regarder autre-
ment ? 
Quand ont-ils cessé de le photographier ? 
Si la photo ne livre rien de tout cela, elle dit 
l’essentiel, l’amour fou de cette mère pour 
son premier-né et sa détermination à se 
battre pour lui. 
Quand a-t-elle renoncé ? 
Quel désespoir, quelle lassitude ont éteint ce 
regard dont seule cette photo témoigne ? 

Presse
Arièle Butaux valse autour du cratère d’un 
indicible chagrin, marche en funambule 
entre espoir, larmes et renoncement, sans 
jamais tomber dans le misérabilisme ou le 
pathos.

Madame Figaro

Magistral, ce roman d’une centaine de 
pages aborde avec pudeur et justesse le 
chagrin qui se pose sur une famille.

Le Parisien Magazine

Un roman sur le handicap, qui tient sans 
cesse la corde juste sur le malheur qui 
frappe toute une lignée confrontée au 
spectacle insoutenable de l’inexplicable. 
[…] Arièle Butaux trouve la note juste 
pour dire le vide laissé par la perte d’un 
frère, au cœur du cratère du titre, qu’une 
famille tente de combler.

L’Humanité Magazine

Ce livre est un petit miracle de pudeur et 
d’émotion.

RTL

Un texte bouleversant parsemé d’éclats 
de lumière.

Version Femina “
ARIÈLE BUTAUX
LE CRATÈRE
(mars 2024)

Le Cratère est le récit de l’enfance d’une 
petite fille, Aurore, dont le frère aîné, 
Lucas, est lourdement handicapé. Elle joue 
le rôle de « l’enfant de remplacement » 
et compense, par sa vivacité et sa joie, la 
tristesse indicible de sa famille après la 
mort de Lucas.

Aurore est toujours si gaie ! Dès sa tendre 
enfance, elle a su qu’il lui faudrait vivre pour 
deux, compenser par son exubérance et sa 
santé insolente la naissance, deux ans avant 
la sienne, d’un enfant « différent ». Même 
si le mot n’est jamais prononcé, Lucas est 
lourdement handicapé. Leurs parents donnent 
le change, gardent pour eux ce malheur face 
auquel personne ne sait vraiment comment se 
comporter et Aurore, qui s’accroche à l’idée 
d’une guérison possible, grandit comme si de 
rien n’était. D’autant que Lucas est élevé par 
leurs grands-parents, dans une maison proche 
de la mer, où on ne le promène que hors 
saison et dans des lieux peu fréquentés.

Pour décrire la détresse de cette « enfant 
de remplacement », qui très vite devient plus 
grande que son frère, mais aussi l’amour 
fou qu’elle lui porte et son appétit de vivre, 
Arièle Butaux trouve des mots d’une justesse 
tranchante. La ligne claire de ce magnifique 
roman, aussi dense qu’il est bref, est celle 
d’une émotion contenue, permettant 
d’approcher avec une extrême pudeur le 
cratère abyssal d’un chagrin qui n’a pas de 
nom, « le mal de frère », mais également de dire 
les liens indéfectibles d’une famille soudée par 
un amour immense.

• Lauréate du prix de la Closerie des Lilas 2024

LES MOTS DES JURÉES

« Un hurlement en sourdine. » CLAIRE BEREST

« Densité et délicatesse de l’écriture, sujet intime, 
bouleversant sur la famille, le handicap, l’enfance, 
sans aucun cratère larmoyant. » CLAIRE CHAZAL

« Un roman touché par la grâce. »
TATIANA DE ROSNAY

« Quand le silence prend la parole… Un immense 
livre. » ANNE GOSCINNY

« Un cri sourd qui laisse sans voix. Un livre qu’il 
vous faut rencontrer. » LEÏLA KADDOUR

« Une voix douce pour dire la dureté, une voix 
et des silences qui restent en tête longuement. 
Entêtant et bouleversant. » CATHERINE MEURISSE

Thèmes : famille ; enfance ; 
handicap ; secret de famille

Née en 1964, ARIÈLE BUTAUX, écrivaine et 
musicienne, vit aujourd’hui à Venise après des 
années parisiennes pendant lesquelles elle a 
produit de nombreuses émissions sur France 
Musique, parmi lesquelles « Un mardi idéal ».
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